在串流當道、AI與快轉文化橫行的時代,蔡明亮選擇用一種幾乎逆風的姿態走進觀眾的螢幕,「現在很多人稱為電影的,其實跟8點檔沒什麼兩樣。」面對電影工業化與影像美學的消逝,61歲的蔡明亮語出驚人,他堅持用緩慢長鏡頭、最少資源與最純粹的創作信念拍出「手工電影」,這一次不進電影院、不掛展牆,而是首度大規模登上串流平台,與一般觀眾正面對話。
五部作品各具特色,《日子》以極度緩慢節奏封存疫情前的生命橫切面,《良夜不能留》紀錄蔡明亮在香港動盪時期短暫停留的情感痕跡,《你的臉》則只用14顆鏡頭與13張素人面孔,在中山堂的一隅,緩緩顯影每張臉背後的沉默故事。「我只是想提醒大家,放慢一點,去觀察、去感受。」
其中,讓他意外的是被他視為「仿紀錄片」的《西寧國宅》,竟在公視+上架後引發大量觀眾回響。他說:「本來覺得這種作品在電影院根本沒市場,但大家的反應讓我感動。」
儘管拍片時經常一人身兼導演與攝影、不靠劇本、不追星流量,蔡明亮對畫面光影依然近乎偏執。他說:「即便我用便宜的方式拍,我還是注意光影與畫面,因為這才叫做電影。」
他也不諱言創作者的現實處境:「我還是需要資金、還是需要被看到。」但那份「擺地攤」般的創作精神,卻也讓他成為華語影壇最特立獨行的存在。「我們已經進入機器人時代了,節奏太快、太多,電影應該帶給人時間的感覺、空間的感覺,那是我想守住的東西。」
在蔡明亮看來,《凝視·蔡明亮》並非只是一次作品上架,而是一次文化姿態的表態。當世人沈溺於演算法推播的熟悉快感時,他選擇以緩慢、手工與個人視角,提醒觀眾:「這個時代還是需要比較清醒的聲音。」