顧衡／長期研究歷史與社會結構的寫作者
最容易理解的方式，是日常比喻。
台灣像你家，日本是隔壁鄰居，而中國則是可能來放火的人。如果你家失火，最緊張的當然是你，但隔壁鄰居也會立刻緊張—因為火勢可能延燒、逃生通道可能被堵住，整排房子都有風險。至於鄰居平常喜不喜歡你，根本不重要，因為你家出事，他一樣無法倖免。
這正是日本的處境。台灣位於第一島鏈要害，是西太平洋的海上咽喉。日本九成以上能源依賴進口，多數航線必須經過台海周邊。一旦台海緊張，就算沒有開戰，只要航道受阻，日本的能源與供應鏈立刻陷入危機。再加上美日安保，日本不可能在區域衝突中置身事外。因此，「台灣有事，日本有事」不是友誼，而是結構。
然而，常有人接著說：「那台灣不要惹中國就好了。」
這句話聽起來溫和，但完全誤解國際政治。中國會不會動武，從來不是看台灣「乖不乖」，而是看—動手能得到什麼、要付出什麼。
將比喻再拉近生活：中國不是路過找麻煩的惡霸，而是覺得「佔下這棟房子本身有巨大利益」。如果吞併台灣，就能打開第一島鏈缺口，海軍直出太平洋深水區，日本南部全面暴露，美軍前線被推後，整個亞洲的力量平衡重新改寫。同時，還能在政治上強化「統一」敘事。
換句話說，中國會不會動手，與台灣乖不乖無關；真正的變數是：動手「值不值得」。
在現實世界裡，你越不設防，越容易被盯上。這不是道德問題，而是結構問題。
自然界也是如此。刺蝟長刺，不是挑釁獵食者，而是讓獵食者覺得「不划算」。
國家安全也一樣。台灣強化國防不是挑釁，而是提高北京吞併台灣的成本。你越沒有刺，才越危險。
歷史上也有清楚的前例。
1930 年代的英國社會曾陷入「和平主義」浪潮。牛津大學生舉辦辯論，甚至表決通過「英國在任何情況下，都不會為國王與國家而戰」；當時的英國工黨領袖也公開反對重整軍備或對德國進行制裁。
這種「半吊子的和平主義」，在希特勒眼中等同一個訊號——「放心去擴張吧，這些國家不會阻止你。」
結果就是，納粹更加大膽地重整軍備、更加積極地侵略，戰爭因此更快、更殘酷地降臨。
這段歷史給後世最明確的教訓是：和平不是靠退讓換來的；退讓只會讓侵略者更篤定「你不會反抗」。
回到日本，日本的關注並非感情，而是因為台灣一旦出事，日本本身就陷入危機。因此，日本的立場不是看台灣情緒，而是由其能源安全、海上交通線、地緣防衛縱深所決定。
台灣需要的不是把國際政治情緒化，而是理解：每一個國家的政策，都是利益算盤。看懂結構，才能分辨哪些支持是出於立場，哪些是出於利益，哪些又是不可避免的風險。
「台灣有事，日本有事」不是一句口號，而是提醒我們：台灣的安全牽動區域安全；而真正能維持和平的，不是他國承諾，而是讓任何想動手的人都覺得—代價高得不可承受。
